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1a loteria en babilonia






Jorge Luis Borges
(189951986)

La loteria en Babilonia
(Ficciones, 1944)

Como todos los hombres de Babilonia, he sido proconsul;
como todos, esclavo; también he conocido la
omnipotencia, el oprobio, las carceles. Miren: a mi mano
derecha le falta el indice. Miren: por este desgarrdn de
la capa se ve en mi estomago un tatuaje bermejo: es el
segundo simbolo, Beth. Esta letra, en las noches de luna
llena, me confiere poder sobre los hombres cuya marca
es Ghimel, pero me subordina a los de Aleph, que en
las noches sin luna deben obediencia a los Ghimel. En
el crepusculo del alba, en un sétano, he yugulado ante
una piedra negra toros sagrados. Durante un ano de la
luna, he sido declarado invisible: gritaba y no me
respondian, robaba el pany no me decapitaban. He
conocido lo que ignoran los griegos: la incertidumbre.
En una camara de bronce, ante el panuelo silencioso
del estrangulador, la esperanza me ha sido fiel; en el
rio de los deleites, el panico. Heraclides Pdntico refiere
con admiracion que Pitadgoras recordaba haber sido
Pirroy antes Euforbo y antes algun otro mortal; para
recordar vicisitudes analogas yo no preciso recurrir a
la muerte ni aun a la impostura.

Debo esa variedad casi atroz a una institucion que
otras republicas ignoran o que obra en ellas de modo
imperfecto y secreto: la loteria. No he indagado su
historia; sé que los magos no logran ponerse de acuerdo;
sé de sus poderosos propositos lo que puede saber de
la luna el hombre no versado en astrologia. Soy de un
pais vertiginoso donde la loteria es parte principal de la
realidad: hasta el dia de hoy, he pensado tan poco en
ella como en la conducta de los dioses indescifrables o
de mi corazdn. Ahora, lejos de Babiloniay de sus queridas
costumbres, pienso con algun asombro en la loteriay
en las conjeturas blasfemas que en el crepusculo
murmuran los hombres velados.



Mi padre referia que antiguamente —; cuestion de
siglos, de anos?— la loteria en Babilonia era un juego
de caracter plebeyo. Referia (ignoro si con verdad) que
los barberos despachaban por monedas de cobre
rectangulos de hueso o de pergamino adornados de
simbolos. En pleno dia se verificaba un sorteo: los
agraciados recibian, sin otra corroboracion del azar,
monedas acunadas de plata. El procedimiento era
elemental, como ven ustedes.

Naturalmente, esas “loterias” fracasaron. Su virtud
moral era nula. No se dirigian a todas las facultades del
hombre: Unicamente a su esperanza. Ante la indiferencia
publica, los mercaderes que fundaron esas loterias
venales comenzaron a perder el dinero. Alguien ensayd
una reforma: la interpolacion de unas pocas suertes
adversas en el censo de numeros favorables. Mediante
esa reforma, los compradores de rectangulos numerados
corrian el doble albur de ganar una sumay de pagar
una multa a veces cuantiosa. Ese leve peligro (por cada
treinta nUmeros favorables habia un nimero aciago)
despertd, como es natural, el interés del publico. Los
babilonios se entregaron al juego. El que no adquiria
suertes era considerado un pusilanime, un apocado.
Con el tiempo, ese desdén justificado se duplico. Era
despreciado el que no jugaba, pero también eran
despreciados los perdedores que abonaban la multa.
La Compania (asi empezd a llamarsela entonces) tuvo
que velar por los ganadores, que no podian cobrar los
premios si faltaba en las cajas el importe casi total de
las multas. Entablo una demanda a los perdedores: el
juez los condend a pagar la multa original y las costas
0 a unos dias de carcel. Todos optaron por la carcel,
para defraudar a la Compania. De esa bravata de unos
pocos nace el todopoder de la Compania: su valor
eclesiastico, metafisico.



Poco después, los informes de los sorteos
omitieron las enumeraciones de multas y se limitaron
a publicar los dias de prision que designaba cada ndmero
adverso. Ese laconismo, casi inadvertido en su tiempo,
fue de importancia capital. Fue la primera aparicion en
la loteria de elementos no pecuniarios. El éxito fue grande.
Instada por los jugadores, la Compania se vio precisada
a aumentar los numeros adversos.

Nadie ignora que el pueblo de Babilonia es muy
devoto de la logica, y aun de la simetria. Era incoherente
que los numeros faustos se computaran en redondas
monedas y los infaustos en dias y noches de carcel.
Algunos moralistas razonaron que la posesion de
monedas no siempre determina la felicidad y que otras
formas de la dicha son quiza mas directas.

Otra inquietud cundia en los barrios bajos. Los
miembros del colegio sacerdotal multiplicaban las
puestas y gozaban de todas las vicisitudes del terrory
de la esperanza; los pobres (con envidia razonable o
inevitable) se sabian excluidos de ese vaivén,
notoriamente delicioso. El justo anhelo de que todos,
pobresy ricos, participasen porigual en la loteria, inspird
una indignada agitacion, cuya memoria no han
desdibujado los anos. Algunos obstinados no
comprendieron (o simularon no comprender) que se
trataba de un orden nuevo, de una etapa historica
necesaria... Un esclavo robo un billete carmesi, que en
el sorteo lo hizo acreedor a que le quemaran la lengua.
El cddigo fijaba esa misma pena para el que robaba un
billete. Algunos babilonios argumentaban que merecia
el hierro candente, en su calidad de ladrdn; otros,
magnanimos, que el verdugo debia aplicarselo porque
asi lo habia determinado el azar... Hubo disturbios. hubo
efusiones lamentables de sangre; pero la gente



babildonica impuso finalmente su voluntad,
contra la oposicion de los ricos. El pueblo consiguid con
plenitud sus fines generosos. En primer término, logro
que la Compania aceptara la suma del poder publico.
(Esa unificacion era necesaria, dada la vastedad y
complejidad de las nuevas operaciones.) En segundo
término, logro que la loteria fuera secreta, gratuitay
general. Quedo abolida la venta mercenaria de suertes.
Ya iniciado en los misterios de Bel todo hombre libre
automaticamente participaba en los sorteos sagrados,
que se efectuaban en los laberintos del dios cada sesenta
noches y que determinaban su destino hasta el otro
gjercicio. Las consecuencias eran incalculables. Una
jugada feliz podia motivar su elevacidn al concilio de
magos o la prision de un enemigo (notorio o intimo) o
el encontrar, en la pacifica tiniebla del cuarto, la mujer
que empieza a inquietarnos o que no esperabamos rever;
una jugada adversa: la mutilacion, la variada infamia, la
muerte. A veces un solo hecho —el tabernario asesinato
de C, la apoteosis misteriosa de B— era la solucion
genial de treinta o cuarenta sorteos. Combinar las
jugadas era dificil; pero hay que recordar que los
individuos de la Compania eran [y son) todopoderosos
y astutos. En muchos casos, el conocimiento de que
ciertas felicidades eran simple fabrica del azar, hubiera
aminorado su virtud; para eludir ese inconveniente, los
agentes de la Compania usaban de las sugestiones 'y de
la magia. Sus pasos, sus manejos, eran secretos. Para
indagar las intimas esperanzas y los intimos terrores
de cada cual, disponian de astrélogos y de espias. Habia
ciertos leones de piedra, habia una letrina sagrada
llamada Qaphqa, habia unas grietas en un polvoriento
acueducto que, segun opinidn general, daban a la
Compariia; las personas malignas o benévolas



depositaban delaciones en esos sitios. Un
archivo alfabético recogia esas noticias de variable
veracidad.

Increiblemente, no faltaron murmuraciones. La
Compania, con su discrecién habitual, no replicé
directamente. Prefirio borrajear en los escombros de
una fabrica de caretas un argumento breve, que ahora
figura en las escrituras sagradas. Esa pieza doctrinal
observaba que la loteria es una interpolacion del azar
en el orden del mundo y que aceptar errores no es
contradecir el azar: es corroborarlo. Observaba asimismo
que esos leones y ese recipiente sagrado, aunque no
desautorizados por la Compania (que no renunciaba al
derecho de consultarlos), funcionaban sin garantia oficial.

Esa declaracién apaciguo las inquietudes publicas.
También produjo otros efectos, acaso no previstos por
el autor. Modificd hondamente el espiritu y las
operaciones de la Compania. Poco tiempo me queda;
nos avisan que la nave esta por zarpar; pero trataré de
explicarlo.

Por inverosimil que sea, nadie habia ensayado
hasta entonces una teoria general de los juegos. El
babilonio no es especulativo. Acata los dictdmenes del
azar, les entrega su vida, su esperanza, su terror panico,
pero no se le ocurre investigar sus leyes laberinticas,
ni las esferas giratorias que lo revelan. Sin embargo, la
declaracion oficiosa que he mencionado inspiré muchas
discusiones de caracter juridico-matematico. De alguna
de ellas nacio la conjetura siguiente: Si la loteria es una
intensificacion del azar, una periddica infusidn del caos
en el cosmos ;no convendria que el azar interviniera en
todas las etapas del sorteo y no en una sola? ;No es
irrisorio que el azar dicte la muerte de alguieny que las
circunstancias de esa muerte —la reserva, la publicidad,



el plazo de una hora o de un siglo— no estén
sujetas al azar? Esos escrupulos tan justos provocaron
al fin una considerable reforma, cuyas complejidades
(agravadas por un ejercicio de siglos) no entienden sino
algunos especialistas, pero que intentaré resumir,
siquiera de modo simbdlico.

Imaginemos un primer sorteo, que dicta la muerte
de un hombre. Para su cumplimiento se procede a un
otro sorteo, que propone (digamos) nueve ejecutores
posibles. De esos ejecutores, cuatro pueden iniciar un
tercer sorteo que dira el nombre del verdugo, dos pueden
reemplazar la orden adversa por una orden feliz (el
encuentro de un tesoro, digamos), otro exacerbara la
muerte (es decir la hara infame o la enriquecera de
torturas), otros pueden negarse a cumplirla... Tal es el
esquema simbolico. En la realidad el nimero de sorteos
es infinito. Ninguna decision es final, todas se ramifican
en otras. Los ignorantes suponen que infinitos sorteos
requieren un tiempo infinito; en realidad basta que el
tiempo sea infinitamente subdivisible, como lo ensena
la famosa parabola del Certamen con la Tortuga. Esa
infinitud condice de admirable manera con los sinuosos
numeros del Azar y con el Arquetipo Celestial de la
Loteria, que adoran los platdnicos... Algun eco deforme
de nuestros ritos parece haber retumbado en el Tiber:
Elio Lampridio, en la Vida de Antonino Heliogabalo, refiere
que este emperador escribia en conchas las suertes
que destinaba a los convidados, de manera que uno
recibia diez libras de oro y otro diez moscas, diez lirones,
diez osos. Es licito recordar que Heliogabalo se educd
en el Asia Menor, entre los sacerdotes del dios eponimo.

También hay sorteos impersonales, de proposito
indefinido: uno decreta que se arroje a las aguas del
Eufrates un zafiro de Taprobana; otro, que desde el



techo de una torre se suelte un pdjaro; otro,
que cada siglo se retire (o se anada) un grano de arena
de los innumerables que hay en la playa. Las
consecuencias son, a veces, terribles.

Bajo el influjo bienhechor de la Compania, nuestras
costumbres estan saturadas de azar. El comprador de
una docena de anforas de vino damasceno no se
maravillara si una de ellas encierra un talisman o una
vibora; el escribano que redacta un contrato no deja casi
nunca de introducir algun dato erréneo; yo mismo, en
esta apresurada declaracidn, he falseado algun
esplendor, alguna atrocidad. Quiza, también, alguna
misteriosa monotonia... Nuestros historiadores, que son
los mas perspicaces del orbe, han inventado un método
para corregir el azar; es fama que las operaciones de
ese método son (en general) fidedignas; aunque,
naturalmente, no se divulgan sin alguna dosis de engano.
Por lo demas, nada tan contaminado de ficcion como la
historia de la Compania... Un documento paleografico,
exhumado en un templo, puede ser obra del sorteo de
ayer o de un sorteo secular. No se publica un libro sin
alguna divergencia entre cada uno de los ejemplares.
Los escribas prestan juramento secreto de omitir, de
interpolar, de variar. También se ejerce la mentira
indirecta.

La Compania, con modestia divina, elude toda
publicidad. Sus agentes, como es natural, son secretos;
las 6rdenes que imparte continuamente (quiza
incesantemente) no difieren de las que prodigan los
impostores. Ademas ;quién podra jactarse de ser un
mero impostor? El ebrio que improvisa un mandato
absurdo, el sonador que se despierta de golpe y ahoga
con las manos a la mujer que duerme a su lado ;no
ejecutan, acaso, una secreta decision de la Compania?



Ese funcionamiento silencioso, comparable al
de Dios, provoca toda suerte de conjeturas. Alguna
abominablemente insinta que hace ya siglos que no
existe la Companiay que el sacro desorden de nuestras
vidas es puramente hereditario, tradicional; otra la juzga
eterna y ensena que perdurara hasta la ultima noche,
cuando el ultimo dios anonade el mundo. Otra declara
que la Compania es omnipotente, pero que sélo influye
en cosas minusculas: en el grito de un pajaro, en los
matices de la herrumbre y del polvo, en los entresuenos
del alba. Otra, por boca de heresiarcas enmascarados,
que no ha existido nunca y no existira. Otra, no menos vil,
razona que es indiferente afirmar o negar la realidad
de la tenebrosa corporacion, porque Babilonia no es
otra cosa que un infinito juego de azares.



La loteria en Babilonia
y en Roma

Leah Leone IGzIB



Presente en todo aspecto de la vida de los
babilonios antiguos fue la consciencia continua de la
influencia de los seres externos o dioses. El caso del
narrador de La loteria en Babilonia de J.L. Borges no
parece ser la excepcion.

Ya “lejos de Babilonia y sus queridas costumbres” (67)
el narrador cuenta de una sociedad completamente
dominada por los misteriosos resultados de una loteria
manejada por un organismo al que llama simplemente
La Compania. Una practica que empez6 como un sorteo
a coste para la gente comun, y aumento su demanda al
introducir castigos ademas de premios -consecuencias
que resultaban cada vez mas personales-, extendiendo
asi el alcance de La Compania hasta los miedos y anhelos
mas intimos de los participantes. Cuanto mas invasivo
y violento se volvia, tanto mas aumentaba la demanda
por la loteria, hasta que un sangriento golpe popular
instala La Compania como gobierno teocratico, de modo
que todo hombre libre “ya iniciado en los misterios de
Bel” (71) pudiera participar gratuitamente.

Como correspondia al estado antiguo de Babilonia,
ejemplos del sincretismo religioso predominan en el
cuento. El narrador exiliado relata un laberinto “de
variedad casi atroz” (67) de sacrificios de torres,
numerologia hebrea, dioses indescifrables, astrologos,
la magia, ritos de Bel y hasta un/el Dios (con d
mayuscula). Histéricamente, numerosos elementos
religiosos y culturales de origen mesopotamico fueron
exportados a regiones ajenas, sufriendo varias
transformaciones, mas radicales cuanto mas lejos fuera
el traslado. No nos sorprende entonces que la Loteria
en Babilonia, como indica el narrador, llegue hasta Roma,
a pesar de ser “un eco deforme” de sus ritos.



Y es con esa referencia que Borges provee una
clave para abrir una historia paralela, espejo inverso de
la sociedad babildnica del narrador, y descifrar asi una
ldgica interna en la significacion del autor.

Tras ilustrar con la parabola de Zenon de Elea la infinidad
de posibles resultados de la loteria que requieren tiempo
infinito para determinarse, de ocurrencia tardia, el
narrador menciona la Vida de Antonino Heliogabalo de
Elle Lampridio -relacion dada por el hecho de que ambos
autores eran italianos-. Ya que Roma ha sido influida
por ritos babildnicos, esta breve vita augusta refleja su
antecedente babildnico a través de ciertos rasgos que
todavia muestra.

Enfatizando la permanencia de la practica de la loteria
en la region, Borges nos recuerda que “Heliogabalo se
educo en Asia Menor, entre los sacerdotes del dios
eponimo” (74). Elagabalus Antoninus, emperador de
Roma del ano 218 a 222 d. C. vino de Siria a Roma para
gobernar el imperio. En su pais de origen, era sacerdote
en servicio de Elagabalus, dios patron de Emesa, por lo
cual retuvo el nombre del mismo! Su educacidn refleja
varios ritos babildnicos; como relata el narrador: “he
yugulado ante una piedra negra toros sagrados,” (66)
practica presente en los ritos de Heliogabalo que adoraba
su dios en forma de una negra piedra coénica,
supuestamente caida del cielo ([nota al pie] Magie 106).
Otras cosas en comun tienen el/los dioses del narrador
y de Heliogabalo; por ejemplo, tanto Bel, dios de
Babilonia, como Elagabalus se relacionan con el planeta
Jupiter; las dos religiones incluian la astrologia, y el
sacrificio violento.

1 Como era dios relacionado con el sol, los historiadores equivocaron
con su nombre, por lo cual es conocido actualmente como Heliogabalo.



Borges usa la vita para puntualizar el resultado
del involucramiento del estado en el destino de las
gentes. En Babilonia, la popularidad de la loteria fue
tanta que el pueblo, envidioso de la clase sacerdotal
porque “gozaban de todas las vicisitudes del terrory de
la esperanza” (172), exigi6 que La Compania responsable
por ella se instalara como gobierno del Estado. De
acuerdo con el escrito, Heliogabalo aprovecho de forma
parecida esa fascinacidn popular con el azar. Como
escribe Elle Lampridio:

At his banquets he would also distribute chances
inscribed on spoons, the chance of one person
reading "ten camels," of another "ten flies," of
another "ten pounds of gold," of another "ten
pounds of lead," of another "ten ostriches," of
another "ten hens-eggs," so that they were
chances indeed and men tried their luck. These
he also gave at his games, distributing chances
for ten bears or ten dormice, ten lettuces or ten
pounds of gold. Indeed he was the first to
introduce this practice of giving chances, which
we still maintain. And the performers too he
invited to what really were chances, giving as
prizes a dead dog or a pound of beef, or else a
hundred aurei, or a hundred pieces of silver, or
a hundred coppers, and so on. All this so pleased
the populace that after each occasion they

rejoiced that he was emperor. (Lampridius 149).



En sus banquetes también distribuia sorteos
inscritos en cucharas, el sorteo de una persona
leia "diez camelos" de otra "diez moscas" de
otra "diez libras de oro" de otro "diez libras de
plomo" de otra "diez avestruces" de otra "diez
huevos de gallina," de modo que realmente
eran alzares, y los hombres tentaban su
suerte...En efecto él fue el primero de introducir
esta practica de dar sorteos, que mantenemos
todavia. Y a los intérpretes y actores les invitaba
alo que realmente eran sorteos al alzar, reglando
como premios un perro muerto o un kilo
de carne, a cien aurei, o cien piezas de plata,
o cien de cobre y tal.

Todo eso tanto les gustaba al pueblo que tras
cada ocasion se alegraban de que fuera

emperador.



El manejo del pueblo a través de la manipulacion
abierta de su destino tiene rasgos todavia vigentes
en nuestra sociedad, como en las cortes juridicas
o los game shows televisados. Con los ejemplos
de Babilonia y Roma, Borges senala que cuanto
mas aleatorio sea el juego, mas demanda tendra.

Como era de esperarse, Borges se aprovecha de
la cita para manifestar su sentido de ironia y reflejar su
propia manera de escribir. Dice el narrador que algo de
sus ritos “parece haber retumbado en el Tiber,” (74,
énfasis mio). Efectivamente, el mismo Heliogabalo se
retumbo en el Tiber tras que le asesinaren y arrastraren
por las calles romanas sus propios soldados (Lampridius
139-41). Ademas, en Babilonia al escribir la historiay
los escritos sagrados, los copistas “prestan juramento
secreto de omitir, de interpolar, de variar” (174). Por lo
tanto, corresponde mucho a la manera de Borges que
la Vida de Heliogabalo sea también una variacion alterada
de la historia del emperador. Como indica Gottfried
Mader:

The first part of the Life (1.4—18.3), relating the
emperor’s political career, does indeed include
some salacious items that look too good to be
true, but has on the whole been shown to be
historically accurate...this in marked contrast to
the dazzling cadenza on Elagabalus’ lifestyle
which takes up the remainder of the biography
(18.4-33.8) and which by general consent is a
rag-bag of fiction and fantasy, product of a fertile

imagination (131-32).



La primera parte de la Vita (1.4-18.3), relatando
la carrera politica del emperador, efectivamente
incluye algunos datos salacious que
parecen demasiados buenos para ser reales,
pero en total se han demostrado historicamente
acertados...esto en contraste con la cadencia
espectacular del estilo de vida del Elagabalus,
que ocupa lo que queda de la biografia (18.4-
33.8) y que es por consenso general una sarta
de ficciones y fantasia, producto e una

imaginacion fértil.



Si en Babilonia, “ninguna decision es final, todas
se ramifican en otras” (74) -mirando hacia atras, ningun
dato historico, ninguna influencia cultural es final
tampoco-, infinitos son los posibles pasados tanto de la
Babilonia del narrador como del reino del emperador
Heliogabalo. La consciencia de los dioses, la insistencia
en que el orden, cadtico como sea, sea impuesto sobre
elindividuo es tal vez la Unica manera de explicar, definir,
y concretar la realidad de uno mismo.
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